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E»Z wacht >»ach llns'rcS Hkilcinds Schlusi
Am Hittunelstl'vr Scinlt Prtcr;

» Drm Fiirstcn der Apostel inns;
Erst Nede steh'n ein Ieder,

Dcr a«S dem diistern Erdenthol
Ein^eb'n ivtll in den Himmelssaa?.

l^in srommcr Pilgcr trllg Vkgtdl
Den Eingang zn crrcickcn j

Schon nat)' der Psorte macbtr
DeS deil'gen ^rcuzes Zeichei,.

Wer bist Du? sprach mit mildein Blick
Dtr Psortner. . .Ich bin K atl> oli k."

..Dort ivanrie hin nach icnem Naum.
Wo Deincr Kircke Glitdrr

altSgetraumtem Lebcnslranin
Sich aUe samnitln wieder;

Dcr Martyrer u»rd Heil'gcn
SlrKb sich dort Deinem ?luge da's."

Cin An'v'rer suck! sich jcp: zu nah'n,
Ein fleiH'ger Bibellcscr;

Stolz sieht der Iunger Luthers an

DeS Schlusselamts-Vrrwkser.
Ocr fragt mil Huld zu ihm gewandt:
.Wer bist Du?" . .Icb bin Prc> tcft an t."

.Begib Dlch yin nach jencm Ort,
?lsle kkn^ttt

Vle slch nur an'S geschrieb'ne Wort,
Richt an'S ererbte binden;

Der Raum ist licht, es zieren ihn
Hust, Lutber, Zwingli und Calvin."

Ein Dritter konnnt. Dem Armen scbeint
^ Es wenig zu eibauen,
Ihn, den er stetS gehafit als Feind,

AlS Pfortner hier zu schauen.
.Wer bist Du?" spricht St. Peters Mnnd.
.Ein Jude, tren deni alten Bund!"

.Du niagst im Schovhe Abraham's
Dort in Gemeinschaft treten,

Mit allen Gliedern Deines Stamins,
Erzvatern und Propheten;

Nach langer Schmach wird Gliick und Heil
'Dlr obne Vorbehalt zu Z heil."

Ein Vierter, heitern Angesichts,
Naht je^t slch ohne Zagen.

Der Wachter an dein LZnell deS LichtS
Vergitzt nicht, ihn zu fragen:

.Wer bist Du?" . seinem Mund entschwebt:

.Ein Mensch, der schlicht und recht tielebt!"

Sankt Peter, langst beseelet schon
Von seines Herry Gedanken,

Spricht freundlich zu dem Erdensohn:
.Jur Dtch gibt'S keine Schranken;

Such' Dlr in GotteS schonem Hans
Wo Dir's gefcillt ein Platzchen aus!"

Der todte Chaulsee-Einnehmer.
Erzablnng von Friedrich Gerst acker.

(Fortsehung.)
3.

Wte langc er so gelegen, ob er wieder eingeschlafen
war, oder die Stnnden wachend in zitternder Angst
unter der Decke verbracht hatte, wnsite er nicht. .
Schlittengellinte nnd Peitschenknallen trieb ihn aber
endlich Wieder ans dem Bett. Es war drei Uhr, nnd

jmondci
herattSgegebc,, von B»Hasfel, Nr

chmond, Ba., Sonnabon
die Nkarktwagcil snl'ren nach dcr Stadt, erst einzeln,
dann in fast nnunterbr^chener Ncihe, so dap cr kanm
Zeit behielt, einzlchcizen. llnd doch, wie sroh war cr
dcr Stvrung! Das Leben da draupcn zerstreutc die
dnsteren Schreckgebilde dcr Nacht, und alS cr seine
Lampe wieder angeznndet und daS Feucr lnstig im j
Ofttl knisterte, fnhltc er, wie ihm nach und nach war-
iner ward, wie srin Mllth, seine LebenSkrast znrnck-
kehrte.

Endlich brach dcr Tag an, nnd die alte Fran stand i

t.tt,, >.'ril ^asfce sur Vctde zu tochen; aver cr schcutc
sich ein Wvrt ubcr die Erschcinnug mit ihr zu sprcchcn.!
Allficrdcm blicb ihin kciu Augcnblick srcie Zcit, da die
Wajicii rasch cinandcr folgtcu. Ein paar Marktlcutc,
die dcn allcn Chaussce-Einnehmer gcnaucr gckauilt,
warcu iibcr das neue Gcsicht crstaunt uud fragtcu,
ob dcr altc Folkcrt krank sci? AlS sic hvrtcu, dasi er

gcstvrbcn, schuttcltcu sic mit vein Kopf und filhrcu
writer. Die Mcisten fragtcn abcr gar nicht, lahlteu
ihr Chausscegcld mid bekiunmertcil sich cntscj.Uich we-

nig darum, wie cr auSsah over hicfi, dcr cS ihncn ab-
nahm. ^ ^

Die altc Frau schluchztc indcsscn im Hausc hcrum.
Dcr Tischlcr war noch ciumal dagcwesen, und die Lci-
chcnfrau kam und trank Kaffec mit dcr Alten. Anch
dcr Arinenarzt, dcr geradc vvruberfuhr, scbaule nvch

'

einmal herein, nnd es war ciil ewiges Hin und Wi- c

dergehen in und aus dcr Trdtenkaminer, Fnr Mcier c

kam aber der Arzt sehrcrwunscht. Dcn nahm er nam- >

lich bei Seite und fragle ihn auf sein Gewissen, ob er j
die seste Ueberzeugung hade, dah der alte ^olkert auci> c

wirklich todt sei ? hatte erst gcwartet, dis die j^rau l
dao Ziinmer verlassen, uui gan; ungestort init dein l
Herrn sprechen zu kiinnen.

Daruber erklarte sich der Arztjedoch gnn^ bestimmt. c

.Der ist todt, wie eine Latte," s^gte er, zu sehr an der- '

lei galle gewol^tt, um ein besonderes Zartgefuhl zu >

zcigcn; .dem thut kein Finger mekr weh; seien Hie

nur aus Furcht, leiue Stellc wilder zu verlieren.
Meier licfj sich udrigenS nicht so leicht abweisen,

Venn nut der Erscheinuiig ver lenten Nacht in, (^e
dachtnisi, konnte ihn cine so einsache Vrrsicherling nich
^lcich zufrieden stelten. Tro^dem icheute cr sich nock
immer dcm sremoen Mann das zu erzahlen, was il)»>
seldcr in dieser Nacht degeguet war, und nur erst, alc
der Doktor, der mehr zu thuu hatte, alS sich hier mit
Schwatzen aufjuhalten, fort wollte, ruckte er gepresu
mit der Erscheinung herans. ^rft sprach er allerdiugo
vom moglichen Schcintod, uud tap es ihm ware, als
habe er deu Tvdten in seiner Stube husteu gchiirt.
Da abcr der Arzt, hieruber un^laubig und nngedul-
dig, mit dem Kopf schuttelte und sagte: .Papperla>
papp! Wer weisj, was Sie »zehvrt haben!" ja seinen
Hnt und Stock satzte und eben znr Thnr hinaus wollte,
durste er llicht langer schweigen nnd erzahlte il m Al-
leS, was er die Nacht erlebt.

Der Doktor lachte ihm allerdings inS Gesicht, legte
abcr doch Hnt und Stock wieder ab und ging mit ihm
noch einmal in die Kammer hinein, wo das Bett des
Todten stand. . Der freilich lag starr uud ausge^
streckt auf seiner Bahre und ruhrte uud regie sich nicht.
Der Arzt trat zu ihm, hatte aber kauiit scine Hand

angeruhrt und einen Blick auf die starren todten Zuge
geworseu, als er auch schon wieder fast wie argerlich
mit dem Kopf schuttelte. .Unsinu, Unsinu, Uttsiun
wiederholte er dabei, .blaukcr, barer, heller Unsiun!
Sie scheinen niir lebhaft zu tranmen, mein Frennd.
Seien Sie aber so gut und lassen Sie inich kunftig
mit Jhren Alfanzereien in Frieden." . Damit lief
er in daS Zimmer zuriick, griff Hut und Stock wieder
auf und verlietz rasch und argerlich das HauS.

Herr Meier blieb etwas verduht zuruck. Der Maim
konnte doch am Ende recht haben, und es war aller-
diugS moglich, da^ das Ganze nur eiu auperordent--

die Geschichte freilich immer, und er sal) die Thur,
hinter welcber der Tvdte lag, den ganzen Tag inist-
trauisch von der Seitc an. Die alte Iran hatte in-
desien in die Stadt gemuht, nm dort MehrereS zn be-
sorgen, und Meier behielt vollkommen Zeit, sich die
Sache nach allen Seiten hin reiflich zu uberlegen.
Daruber war er jedoch mit sich einig geworden, der
Fran Folkert kein Wort davon zu sagen. Es mutzte
ein Traum gewesen sein, und da Meier seine schwache
Seite, diese Furcht vor dein Uebernatnrlichen, recht
gut kannte, konnte die am vorigen Tag erregte Ein-
bildungskraft ihm allerdingS recht leicht einen solchen
Streich gespielt haben.
So verging der Tag ; die Strasze blieb ansieror-

dentlich belebt, n»ld er kain eigentlich bis spat in die
Nacht hinein gar nicht recht zu slch selbst. Die Frau
war wieder gekominen und hatte d^S Mittagessen be-
reitet, das sie Beide gemcinschaftlich verzehrtcn. Ge-

r An?ei
>. MainstraHe, nntcrlmlb der (Kxci

d, den « November
gcll drci Uhr se^te sie ihm dann die Kaffeekanne in!
die Nohre, weil sie wiedeezu ihren Verwandten mustte.
Eben diese Kaffeekaune aber dot dein guten ??keier
Stoss zu tiefcm Nachdenken.
Wie solltc das jept werden, wenn die Zrau sortie

;ogen war und ihn hicr allcin zurnck^elasscil luUtc?
Wer sollte da fur ihn kochen und alle die andern Klei-
lligkciten iniHaus besorgen, fnrdie ihm seine Beschas-
tigung kauin Zeit ubrig liefi? Zum crstcnmal in sei-
lem Lebtn fnhlte er das llnangcnclnne des Jungle--
ellenstandeS, denn in der Stadt l'atte ihin seine Hans-
virthin MeS besvrgt. Hicr war er nnn selber Hans^
virth, und das, woran er bis je^t iwcb ;^ar nicht ;ic
?ackt batte. !teiate sicl' ibin iekt als bittere ?!vtlnvcn-
)igkeit . dap cr sich namlich irgend cine Person inie- 1
hen nn'lsse, welche die Wirthschast versehen kvnilte.
Er selber war dabei nicht einnial un Stande, sich

lach ciner solchen ulnzusehtn, da cr das Haas ans >

cine ^iertelstnnde vcrlcissen dnrfte. Wo waren iiber i

>aupt jeht seine hnbschen Spazicrgange am Svnntag l:
)iachmittag gebliebei!? Wv war seine sreie Zeit nach l
>ollbr^cbter Arbeit? Er hatte eine Arbeit nbernoin-- j
nen, die nie vvllbracbt werden kv^nte. einen endlvsen >»

^aden, den er abwickeln sollte, l»nd ein p.iarnial wollte 5
S ihn dl?ct' saft bcdnnken, als vb il'in der HerrKreis ,

L)irektor in dein lange»» Zeitraain anch ivebl l'atte ^
ine andere StcUnng anssiadig niachen kvnnen. Aber s
r dacl'te diesen Gedanken nnr ganz schuchtern, nnd i

varf sich dabei anch zngleich die Undankbarkcit gegen >.
einen bobcn Gvnner vor. Die Stellnng sollte nocb ^

rsnnden werden, die nicbt il'r Uilangenebinc,? batte, s
eine Nose war ohne Ternen. nnd die Persorgung! i
icclte alte die Mangel und Zlecken reichlich zn. 1
Am Abend batte sict> die Iran Aolkert Aesuch init >

icvrak't. -^odtengraderS Ehcbalstt. ihrc nachstc
?!achbarin und einc reci't liede gospraclu^c!;raii . '

var mit vcrllbi?rgtk»lnmcn, uiid wicdcr wurde d,r da :
ju ni?tl?ige lange »u.v unvcriiieidUchc Kaffce ^ebraut. j
.'lllerdingc war Mcicr dic Gtscllschaft ganz angcnclxii,
>anil adcr grauotc co il)»> auch :vitdcr cin ,vcnig Vt?r
l'rcn Erja!)lun^cli, ^eiiii sic spracb fast nur vlZll Ve
^radnisscil »n»d bericbtetc, was sur cine .schvnc seiche"
.'lssrssorc- gehadt hattcn, unv »?ie knickcrui sich Vti^ejicii
^urgcrineisters brnvlnlilcn haden svlltcu. Alich crschrat
.cr klcillc angstliche A!ann nicdt wenig daruder, >nit
^'clchcr fadelkaf^n. (^leichgultiZkcit vie Zrau vvii ciner
o hvvi-'gcskc^tcn Pcrsvttlichlcil ivic .Bur^erincifter"
sprach Abcr lieber (>)ott,das (>;rab macht 'AUes j^lcich,
aild der TodttNgrabcr ist cigentlich dcr cinzigc vsficiclle
Rommunist im aan;en Staat. Alisierden, ve,.iin.i ^i.'!

' - ^ o

Zeit daruber, nnd es war ;el)n Ul'r gcwordeu, Ateier
wu^te wirklich selbst nicht wie. Die Frau niusite uach
nans, lind die Frau Folkert, die ail vein At'end cine
))tenge edle Zuge von ihreiu Zeligeu erzahlt und
.nlfzerordttttlich viel dabei geweint l'atte, ging eden-
fatls, w.it schwerem Hcrzen, ;n Bett.

AuS ver Stadr kamen noch einzelne Marktreagen.
Ntaiiche Ver Lente batten sich in drn WirthShausern!
verspatet, und kehrten jept in die Dvrfer zuruck. (5s
wart elf Ubr, che die Strasie still wurde nnd Meier
daunt nun auch Gelegeuheit bekam, sein eigeueS Liger
,u sucheu. Heute kaiu ihin das Gauze anch schon nicht
mehr so ungewolmt vor, die hell beleuchtete Pappel vor
dem Fenster mit ihren langen schwarzen Schatten war
ein alter Btkannltr gcworden, uud der Chausseebaum
ver stol; die Landessarbe trug, und den er nicht mehr
herunterlassen durste, lehnte sich alS Zeich-'n sciner
Wurde schrag iu die dunkle Nacht hiuaus. Er lain il'in
sast vor, wie eine riesige Angel, an der er die vorbei-
sahrendeu Wagen fing. Aber die Auzeu wurden ihin
schwer; hatt, er doch den gauzeu Tag wacker auf den
Juhen sein mujsen. Cr zog sia> aus, uud beschloh, in
k,it>s?r Nackt nickt wieder so sckmer in ...!- i«

der vorigen
Traumen? Lieber Gott, bleibt einem Chaussee-(5in-

nehmer viel Zeit zum Traumen? Noch war er ilicht!
einmal ganz eingeschlafen, da kam schon wieder ein Wa-
geu voriibcr, neben dem einige Betrunkene hertaumel-
ten und wilden Larm vollfuhrten. DaS an dem Tag!
eingenommene Geld batte er schon weggeschlossen und
wars das jeht einkommende in eine neben dem Fenster
befindliche Schieblade. Es schlug halb zwolf, als er
wieder inS Bett stieg. und wenn stch auch das Grauen
vor seiner uuheimlichen Nachbarschaft noch nicht ganz
verloren hatte, so war er hente Abend doch wirklich zu
mude um lange daruber nachjudenken.
Jm nachsten Augenblick schon lag er dem Schlaf in

den Armen und tianmte, er wutzte eigentlich nicht, was
er traumte, aber die Uhr hatte auSgehoben und schlug
zwolf und drausten vor dem Fenster knallte jemai'.d
mit der Peitsche. Er lag allervings im ersten Schlaf,
aber er hiirte die bekannte Mahnung. Er wuszte, dasj
er ausstehen musite, und doch waren seine Glieder wie
vom Schlag gelahmt, Venn wieder knarrte die Tbure,

l,an»;e Bank.
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wicdcr sal) cr nut dcm stiercn Blick der Attest diewcisze Gcstalt dc>? Tedtcn an das Fcnstcr trctcn, hortcdcn Schicbcr vssnrn, l'vrte dicsclbcil Worte: .na, dac>daucrt abrr langc! Scci'S Pscrdc!" . borte dac-(i^cld ill dcn Kastttt sallcii, l^'rte das lcise Husten dc^>Unglucklichcn, dcr selbst alls scine»l>Todtenbett keincNllhc silldell k»nntc, lind wie sich die Tbur lnntcrdcin-sclbcn geschwsscil luittc, ^crgingcn ibm selbcr in Angstuild Grauctt die Si,me.
AlS cr wicdcr zu sich lam, sprang cr bastiq tiuo dciu

^clt, u»i '.'i?r allcn Dingcn scinc ^ampc anznziindcn.Tic Tnnkclbcit prcstte ilnn das Hcrz znsammcn nnd
?r mnsitc Vicht babcn. E>? war ball' jN'ci Uhr, nnd
nnc Lrtrapvst, die vornber subr, bracbtc ibn erst wio
?cr ;n sich sclbst.

Z)ics»ial abcr wusjtc cr, battc er ll ich t gctriulint.Tic tLrschlinnng war snrchtbarc Wahrhcit qcwordcn,
)cnn dcr Vcwcis lag ill dcr Schiebladc. das cittge-
leiniiicnc (ihaxssccgcld nainlicl' fur dcn sccl^spa»nic>tnZi.'agcn . and mit cincm linbcschrciblicl'cn 0)raucn
?ctrachtctc cr die sttnkclndcn, vollkvmmcn ncnrn ^eld'
tiule. Sclbst dcr sccl>Sspannigc Wagcn kaiu ib in jcltt;cspcnstisch vor, als vb cr mit dcm 05cist des abgtscblc
'clicn Cl>auffcc-(5innchmcrs i>; Vcrbindnng ftandt.?lllcrlci tellc Idccn zncttcn ilnn dabci dnrcl>>) Hirn.^?attc dcr ?)tailil virllcicht cinnial das Oicld siir cln.
olchcs gnhrwcrk nntcrschlagcn, nnd miisite cr nun
»ach scincin Tvdc rcgclmasng in dcr O'cisterstundc dci:
'vrnbersahrendcn Fnbrmann abscrtigcn ^ . (5r war
>rdcntlicl' srob, al<? wieder N'lrkliche lcbcndigc Mcn-
chcn vvrnbcrtamrn nnd scinc Tbatigkcit in ?lnsvruch,abmen. Wcnn anch nur durcl' das Zcnstcr, trat cr
?adnrcl' mit dcr Wclt dvch wicdcr in Pcrbindlnui, nnd)ic 0>cistcr hatten dadnrck kcinc ??tacht nicbr i'ber ilm.

^ndlich wurdc es Tag; so lang war ibm neci> tcine
)k.nl?t gewvrden, nnd cr ging nur jcltt niit sieb zuliathc, ob cr bclltc dcr Fran Folkcrt da? mittbcilen
vllte, was cr in den bcidcn Nachten gcschen nnd cr

It'll aoer emcsrycllo seine angcbv'
-cne ^ut»lutl?i.>kcit ab, iin Fall dcr altc (5hau>'scc^innchnicr N'irllich noch znr^trase naci; scinein !odc
>lin^el>en ninsite, denn wic schinerzlich liiusUe co in tic-
scin <5all fur die Fr.ni scin, das zu crfabrcll! Ailderlt
chcils n'ar cr al'cr an^ mit seiner Erzahlnng von dciic
Arzt so darsch bed.mvelt und abgcwicsen worden, das:
^r s'ch snrcl'tete, scin ^el'eiinnis; anss iiene prelozugtden. Vorber inusite cr also i>)ewischeit haben, vb ivirk
lich Todlc im Standc waren, sich sclbststandig zu be
wc^en, nnd die konute ihin ?!ieinand besser geben. alc-
sein ^)!achdar, dcr Todtengrabcr.
Der Mann 'ocrkchrtc das ganzc Ial'r nnt Lcichcn

nnd Tvtcn; n'cnn irgcnd (5iner in dcr Welt, dcr
mus;te cS wissen. Auszerdem katten die beiden Franen
di'N I"''' »« t> -l"-

,v uur '^/tapen gtlvvr,
was cr fur tin erdenllicher, verstandiger und geschcu
ter ^^ann sei, dasi es Meier schien, als konne er nir-
^ends bessere Ansklarnng erhalten.

4.
U>n mit dem Tvdteiigraber zu svrechen, mu^te er

sreilich zn ihm gehen und dazn war heute noch die be-
ste Geleqcnheit. Die Fran Folkert hatte namlich das
Geschast des Cdanssce-Einnrhmers so lange Iahre be^
triebeii, dasi er ihr dasselbe wohl auf ein paarStnnden
anvertrauen konnte. Ansierdem mnpte er ohnedis tn
die Stadt, nm sich nach einer Person sur seine Wirth-
schast zu erkundigen, die ihm dnrch vortreffliche Autort-
tat empsohlen worden : namlich dnrch die Fran Folkert
selber wie dnrch die Fran deS TodtengraberS. Viel
Zeit hatte er dabei anch nicht zll versanmen, da sich
die Erstere entschlossen hatte, nach der Beerdignng, die
am nachsten Mvrgen stattsinden sollte, das HauS zu
verlassen, und erbat sich deShalb von der Fran Folkert
Urlauv, diesen nothigen Gang so rasch als moglich ab-
znmachen.
Der Kirchhoslag kanm suns Minnten von, Chaussec-

t.auS cntsernt. ein klein wenia abieits
und sur ihn alS nachstcr Nachbar schickte eS sich ja auch
ohnedieo. dah er dem Todteugraber seinen Besuch
machte; eS konntc dem Mann also gar nicht auffallen,
da^ er zu ihm kam.

Zuerst ging er also in die Stadt, nm dort so rasch
wie moglich alleS abznmachen, kam aber leider zn kel-
nein Nesnltat, nnd sprach nun auf dem Nnckweg bel
dem Todtengraber vor. Herr Hillermann, wie dieser
mit.seiuem Familiennamen hieh, befand sich grade zu
Hanse, sas; in seinem kleinem Stnbchen, mit dcr kurzen
Pseise im Mnnd, am Osen und begruhte dcn ueuen
Chaussee-Einnehmer auf das srenndlichstc.
Es war cine lange hagere Gestalt mit rauhen aber

nicht abschreckenden Zngen. Unter den knrzgehaltenen
schon etwas dunn gewordnen schwarzen Haaren wolbtc
sich eine hohe Stirn, und die ein wenig emporgczogenenstarken Augenbrauuen gabcn dcn klcineu lcdendigen


